Durante décadas, um velho vendedor de gomas percorreu escolas de todo o país na sua pequena mota, sempre carregada de guloseimas, discos gastos e histórias improváveis. Era conhecido em todo o lado: pelo som do motor a aproximar-se, pelo boné desbotado pelo sol, pela pinça metálica com que escolhia delicadamente os doces e pelo sorriso que parecia não conhecer dias maus.
Mas, mais do que adoçar os recreios, o que verdadeiramente o apaixonava era dar a conhecer às crianças o encanto dos cantautores de Abril. Entre uma goma em forma de ovo estrelado e outra em forma de malagueta, falava-lhes de liberdade, de sonhos, de música e das memórias que guardava como autênticas relíquias.
Com a sua morte, deixou muito mais do que o açúcar a correr nas veias de várias gerações: deixou melodias, palavras e cheiros que continuaram a ecoar e a alimentar o imaginário de todos os que o escutaram.
No seu testamento, escrito num caderno amarrotado, entre manchas de chocolate e anotações dispersas deixou apenas duas coisas aos seus dois filhos: a velha mota com que percorreu incontáveis agrupamentos escolares e o espólio musical dedicado ao Zeca, ao Sérgio, ao Fausto, ao Adriano, ao José Mário, entre outros, composto por discos raros, bilhetes amarelecidos pelo tempo, fotografias desbotadas e histórias que nunca chegaram a ser contadas. Para os irmãos, que nunca compreenderam verdadeiramente a paixão do pai, aquela herança pareceu, num primeiro momento, um fardo excêntrico. Porém, à medida que a foram desvendando, peça a peça, disco a disco, canção a canção, começaram a descobrir um legado muito maior do que alguma vez imaginaram.
É então que entra a Balada de Outono.